Poeta invitado: Rubén Medina
El mundo al instante*
Una mujer
de apenas
veintitrés años
salía de un cine
barato
en la ciudad
de los palacios
y caminaba
bajo la lluvia
nocturna
del último viernes
de agosto.
Tenía prisa
por atravesar
la ciudad
y llegar a su destino.
Parecía
que buscaba
el mar.
A esa misma hora
en Manhattan
Miles Davis y Juliette Greco
entraban por el lobby
del Waldorf Astoria
en la avenida Park
llamando la atención
de todos los presentes,
sorprendidos de ver a un negro
que no era un sirviente
en el hotel
mirando
hacia el otro lado
del mundo;
en otra ciudad
igualmente
tendida al mar atlántico
un joven delgado
y alto como un edificio
caminaba
por la Avenida 9 de julio
y pensaba
en escribir una novela
que se leyera
hacia atrás & adelante
igual como recorren
las ciudades
los niños
y los nómadas;
en un café de Bucareli
Fidel sostenía su primera
conversación con el Che,
y tuvo la certeza
momentánea
de que la realidad
se repetía dos veces
pero que a él
no le tocaría
la parte
de la tragedia;
en un apartamentito
en San Francisco
el ciudadano K. llevaba
76 horas escribiendo
sin parar
y apenas tomaba un par
de minutos para abrir
otra botella de mezcal
y llenar el vasito
de plástico;
en una casa de seguridad
en Johannesburgo,
un grupo de sombras
llegaba a la conclusión
que no era factible
la teoría de un
partido único;
En la ciudad de México
la mujer que había
salido del cine
llegaba,
empapada por la lluvia
de agosto,
a un sanatorio en la calle
Gabriel Mancera.
Esa mujer, dos horas
después,
sería mi madre.
De Nación nómada / Nomadic Nation (2010)
*Título de un noticiero que se emitía entre películas en México durante los años 50 y 70.
Mapa del día
I am in all the places I
want to be
Camino por las
calles de Madison
mirando
en el horizonte
las montañas
de Oaxaca
and the clouds
playing tricks
on my gaze
Respiro
el olor de las jacarandas
y sudores
del D.F.
telling me
of secrets
wars
and public
pleasures
I find pieces of the moon
on my nails
murmurándome
de encuentros
en La Habana
Jalapa
y calle Dolores
Escucho
el gemido del mar
del golfo
y del Pacífico
en un solo
y enorme latido
I feel Winter’s air
of Minnesota
bringing me
mañanitas
frías
en Tijuana
Me voy a dormir
en el centro
de Monte Albán
bajo las estrellas
de octubre
and I wake up
on a bus ride
to Querétaro
in the middle
of January
or at the edge
of Lake Mendota
en una noche
de mayo
I am in all the places I
want to be
Mi cuerpo
es un país
sin fronteras
Estoy aquí y aquí
Estratégicamente viviendo
Tactically speaking
De Nación nómada / Nomadic Nation (2010)
Rubén Medina (México)
Nació en Ciudad de México. Se mudó a los Estados Unidos en 1978. Es poeta, traductor, académico y uno de los fundadores del infrarrealismo. Ha publicado : Autor, autoridad y autorización. Escritura y poética de Octavio Paz (1999), Genealogías del presente y pasado. Literatura y cine meXicanos y una edición crítica de Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger. Compiló la antología de poesía infrarrealista, Perros habitados por las voces del desierto, con ediciones en México, Perú, Chile y España. Ha traducido al español Memorias de una beatnik y Recuerdos de mi vida como una mujer de Diane Di Prima y al inglés, The Science of Sadness / La ciencia de la tristeza de Darío Galicia. Dos de sus libros más recientes de poesía son Los perdidos/The Lost Ones (2021) y Aquel Quetzalcóatl se fue pa’l norte (2023). Desde 1991 es profesor de literatura en la Universidad de Wisconsin-Madison.